Стоя к нему спиной, она взяла вместо вина бутылку скотча и опрокинула ее над стаканом. Рука ее тряслась, разбрызгивая жидкость мимо стакана, напоминая, как тверда была эта рука когда-то давным-давно.
Да, когда-то давным-давно. Ведь сказки, которые начинаются этими словами, всегда кончаются «они жили долго и счастливо»?
Она тяжело оперлась на бар, стоя спиной к этому странному хуану, который не хотел играть по правилам.
Только скажи ему, а потом сама скажешь ему свое настоящее имя!
— Я была микротехником, — сказала она, не отводя глаз от предательских своих рук. — Почти вся работа техника — это поиск неисправностей и замена модулей. Но иногда, чаще всего при работе со специализированной аппаратурой, надо перестроить или переконфигурировать сам модуль. Тогда зовут микротехника. Детали такие мелкие и хрупкие, схемы такие сложные, что требуется человек с действительно хорошими руками, как… — Она остановилась в поисках сравнения.
— Как у хирурга, — подсказал он у нее из-за спины. Она кивнула:
— Да, вроде этого. У меня такие руки были. Я свою работу хорошо умела делать. Чертовски хорошо.
Да, было. Она была лучшей на Веспе и в радиусе тридцати тысяч километров от нее. Зарабатывала хорошие деньги, а репутация ее была чистым золотом.
Она глотнула виски и скривилась, собираясь для следующих слов. Самых трудных.
— Однажды я работала над установкой модулей контроллеров на машине, печатающей схемы на заводе Иолуса здесь на Веспе. Какой-то кретин из рабочих случайно не закрепил болты валка проката. Или их не закрепили на заводе-изготовителе. Как бы там ни было, этот валок весом в двести пятьдесят кило сорвался и свалился внутрь машины, расплющив ящик с модулем контроллера. Тем самым модулем, в который я как раз вставила пальцы.
Рассказывая, она вздрогнула от накатившего воспоминания, слепящего взрыва боли-удивления-замешательства-ужаса, вспомнила, как шатнулась назад, как из горла вылетел булькающий вопль, когда она увидела болтающийся ниже запястий окровавленный ужас, бескостный, рассыпающий кровь во все стороны…
Хуан этот, Марши, молчал. Но она чувствовала, что охвачена со всех сторон его вниманием, что он ждет продолжения. И она продолжит. Она уже встала на этот путь, и обратной дороги нет. Пластинка должна быть доиграна до конца — когда падаешь, единственный способ остановиться — это долететь до дна.
— Мне раздавило обе руки. Переломало почти все кости, а мышцы превратились в фарш.
Бригадир посмотрел на ее руки, побледнел, как полотно, и облевал себе ботинки. На руки пришлось надеть пластиковый мешок, чтобы они по дороге не рассыпались, а горловины мешков зажать турникетами, чтобы она не истекла кровью.
Она резко обернулась.
— Знаешь, мне не надо бы тебе доверять, — сказала она безжизненным голосом.
— Почему?
Сказано было мягко, без вызова. Лицо его было серьезно, но не неприветливо. Он хотел принять все, что она говорит. В ней взметнулась горькая волна протеста.
— Потому что ты доктор! «Не беспокойтесь, все будет хорошо», — так они мне говорили. — Верхняя губа скривилась в отвращении. — Да, они мне починили руки до нормального вида, если не присматриваться особо, и я могу ими делать почти все обыденные вещи. Но моя карьера микротехника в этот день кончилась. — Она передернулась. — На самом деле я теперь еле могу заставить себя видеть машины. Когда я на них смотрю, это будто чешется там, где не можешь почесать.
Он серьезно кивнул:
— Можешь мне поверить, я это чувство тоже знаю.
«Ни черта ты не знаешь!» — завопил визгливый голос ярости, но слова не вышли из ее губ. Их остановил взгляд на его серебряные руки, который сказал ей, что этот, быть может, и понимает.
— Значит, ты обвиняешь докторов, что не починили тебя до того вида, который был раньше. Сначала руки, а потом лицо после эмболии.
Мерри опустила плечи.
— Да на самом деле нет, — признала она. Когда-то она так думала, но это прошло.
— А почему?
— Я знаю, что не все можно исправить.